风停时，爱已迟

妻子沈知意把我设成免打扰，陪周屿出门散心。回来时，我妈已经下葬五天了。她站在撤空的灵堂前，看着我还没换下的孝服，眼里有了慌乱。也是从那天开始。她学着做我妈生前拿手的菜，每日陪在我身边。半夜我惊醒，守在我身边，一遍遍说对不起。可每次被她触碰，我胃里都会泛起一阵恶心。堂哥来帮我整理遗物，半晌才开口：“婶子突发脑梗那天，你连着给沈知意打了那么多电话，她一个没接。”“你不会开车，又正赶上救护车堵在路上。要是她当时在，或许……”“不过她现在知道错了，也算还能勉强原谅。”我把老花镜收进盒子，用胶带封好。“哥，我已经把老房子挂牌了，想一个人换个城市生活。”堂哥动作一顿，随即猛地咳嗽起来。我抬起头，看见沈知意站在门口，脸色惨白。