我等的月光，落在别人的旧年

继妹车祸伤了脑子，最喜欢和我们玩失忆游戏。高中那年，她刚醒就指着我尖叫：“你是谁？为什么牵我男朋友的手？”我愧疚地甩开陈述，转身要走。她却噗嗤笑出声：“骗你的！姐姐真不禁吓，还是阿述最懂我。”陈述冷脸警告她：“再胡闹，我就不管你了。”可后来，只要苏瑶不高兴，就会把记忆倒退回和陈述早恋那年。我升职，陈述丢下庆功宴去哄她。结婚纪念日，陈述陪她重走旧日约会路线。就连我早产大出血，孩子还在抢救，她也哭着打来电话：“阿述，医生非说我有个姐姐，可我明明只有你……”陈述立刻松开我冰凉的手：“她现在只记得我，我不能不管。”可她的主治医生早就告诉过他。苏瑶已经痊愈十二年了。原来他不是相信她真的失忆。只是每一次，都心甘情愿陪她。如今，我不想再争了。这一次，换我从他们的记忆里彻底消失。