9

　　周白的公司早就埋下了问题。

　　他接手公司后，为了扩张，连续做了几笔高杠杆投资。

　　后来几个项目回款延期，银行又收紧授信。

　　他因为长期精神恍惚，在几次重大决策上接连失误。

　　公司资金链终于撑不住了。

　　周白虽然是创始人，却不是绝对控股股东。

　　董事会早就对他的决策不满。

　　资金链危机爆发后，几名大股东联合起来，解除了他的管理职务。

　　他从高高在上的周总，变成了只拿分红的边缘股东。

　　晚棠的日子也不好过。

　　失去周白的资金支持后，她无法维持在城里的生活。

　　老家亲戚见她不再是摇钱树，对她的态度也变了。

　　她为了还清城里欠下的债，同意嫁给邻村的养猪场老板，用彩礼还清欠款。

　　那个曾被周白用“两条人命”护着的女人，最后还是被她最看重的规矩逼回了原处。

　　周白以前的朋友看他失势，也渐渐离开。

　　那段时间，我每周都会抽出一个晚上，与乡村小学的施工团队连线。

　　预算有限，我们保留了仓库原本的砖墙，用废弃木料做书架，又在屋顶开了一排狭长的天窗。

　　阅览室完工那天，校长发来一段视频。

　　孩子们踩着晨光跑进屋里，争抢着坐到窗边。

　　镜头晃得厉害，欢笑声却很清楚。

　　桌上还摆着一座由学生们亲手制作的纸模型。

　　底座歪歪扭扭地写着：

　　“要给每个人留一扇看见光的窗。”

　　我把视频保存下来，继续修改手里的地标项目图纸。

　　某个深秋的下午，周白独自开车去了郊区。

　　他推开那个小院的门。

　　院子里杂草丛生，枯黄的藤蔓爬满曾经精致的榫卯木柱。

　　我亲手设计的景观水池里，积满了发臭的死水。

　　全景落地窗上布满灰尘，再也看不清屋里的样子。

　　周白走进正屋。

　　晚棠搬走时，把能卖的东西都卖了，只剩下一地狼藉。

　　他在角落的灰尘里看到一张发黄的纸片。

　　那是当年我熬夜画图时，随手画下的草图。

　　图上画着两个小人，坐在落地窗前喝茶。

　　旁边写着一行小字：

　　“周白和雨桐的养老房。”

　　周白捡起那张纸片，手指停在上面。

　　纸张已经脆了，边缘一碰就碎成粉末。

　　他坐在满是灰尘的地板上，把那张碎裂的图纸贴在胸口。

　　他曾经以为，只要安排好每个人的位置，就能保住所有东西。

　　现在，他坐在自己亲手毁掉的房子里，才发现自己什么都没有留下。