老抽无味，白糖非甜

他们都说，过日子不需要太甜，能用就行。所以在伴娘局上，未婚夫说干妹妹是白糖，是生活里唯一的甜，我没说话。他说我是老抽时，我也没有说话。“颜色不好看，只能待在后厨，但胜在踏实。”干妹妹因为不能做伴娘，收到了他送的三十万高定作为补偿。我收到的，是一瓶超市促销老抽。他说：“送你的订婚礼物，拿回去够你给我做大半年红烧肉了。”我突然想起，这场婚礼从订场地到选婚纱，都是我一个人忙完的。他只在最后挑了颜色，然后告诉所有人，那是他亲手为我选的。原来他想要的从来不是一个妻子。他想要的，是一个听话、实用、永远不会离席的调味品。我拧开瓶盖，将老抽全倒在那件婚纱上。以后谁爱给他调味谁调，我不奉陪了。