8

　　我解开封口，里面躺着一张银行卡。

　　红纸上写着：【彩礼万。】

　　我捏着纸。

　　想起高二那年，我们趴在课桌上畅想未来。

　　“沈焉知，以后娶我，彩礼可得给够，不然我爸可不给你进门！”

　　他当时捏着我的脸。

　　“大小姐，那是不是得把我卖了才够。能不能打个折？”

　　“不行！除非加一个你亲手编的同心结！”

　　他撇撇嘴，一脸嫌弃。

　　“编绳子那是女孩子干的活，多麻烦啊，到时候直接买个给你。”

　　现在，卡就在手心里。

　　卡壳下面还压着一枚略显笨拙、甚至有些歪扭的红绳同心结。

　　绳结上还有明显的勒痕和反复拆解的毛刺。

　　那是他曾经觉得最麻烦、最不屑去做的心意。

　　“他怎么……现在才做呢。”

　　我想起当年的那个午后，笑了声。

　　我将卡和同心结都给了爸爸。

　　“爸，还给他吧。”

　　我爸点点头，拿着东西下了楼。

　　酒店外的路灯下拉着长长的树影。

　　沈焉知颓然地靠在车边，指尖燃着一支烟，在寒风中忽明忽暗。看

　　到我爸走近，他急促地掐灭了烟。

　　“云叔叔，绵绵她……”

　　我爸长叹一口气，将那个礼金袋递还到他手里。

　　“焉知，东西带回去吧，绵绵不收。”

　　沈焉知的手剧烈地颤抖了一下，声音沙哑。

　　“她连这个都不愿意要了吗？”

　　“迟来的情深，实在是没必要。”

　　我爸拍了拍他的肩膀，语气里既有长辈的感慨也有决绝。

　　“既然当初是你亲口放的手，你就该知道，有些门一旦关上，就不会再开了。”

　　沈焉知僵在原地，紧紧攥着那个已经没用了的同心结

　　缓缓抬起头，视线对准了亮着暖黄色灯火的那个窗口。

　　那是我的新婚礼室。

　　他在冷风里站了良久，最后对着那个窗口，嘴唇翕动。

　　无声地说了句：“对不起，祝你幸福。”

　　随后，他转过身，背影消失在浓重的夜色中。

　　从身后抱住我，下巴搁在我的肩头。

　　看着窗外那一抹离去的背影，轻声问。

　　“绵绵，你后悔吗？”

　　我收起视线，转过身，对上蔚蓝而纯粹的眼睛。

　　“不。”

　　沈焉知。

　　我们都不欠彼此了。

　　我挽住的手臂，拉着他走向落地窗前。

　　沈焉知的执着、愧疚和迟来的爱。

　　我统统感觉到了。

　　但我不需要，也不再期待。

　　往后的余生，我有属于我的星光。