10

　　寒潮抵达的那天晚上，气温降到了零下十度。

　　房屋的供水和供电已经被暂停，物业工作人员在门外贴了最后一张催缴通知。

　　他们敲了很久的门，周屿白始终没有回应。

　　其实他听见了。

　　只是没有开门。

　　屋里非常冷。

　　周屿白裹着一床破旧的薄被，蜷缩在客厅角落。

　　由于没有资格取走骨灰，他怀里紧紧抱着那件我穿了多年的旧毛衣。

　　他身上的衣服已经洗得发白，手背布满冻疮，嘴唇青紫，牙齿不停打颤。

　　“晚晚。”

　　他把脸埋进冰冷的毛衣里，呼出一团白雾。

　　“你冷不冷？”

　　没有人回答。

　　他摸索着从茶几上拿起打火机，想点燃最后半截蜡烛。

　　可他的手指早已冻得僵硬，连续按了几次，打火机都没有点燃。

　　最后，打火机从他手里滑落，滚进了沙发底下。

　　周屿白没有再去捡。

　　他把那件毛衣抱得更紧了一些。

　　“对不起。”

　　“我连暖气都不能给你开了。”

　　他的意识开始变得模糊。

　　黑暗里，有一盏灯亮了起来。

　　我穿着那件洗得发白的睡衣，站在灯光尽头，安静地看着他。

　　周屿白努力睁开眼睛。

　　“晚晚，你来接我了吗？”

　　他伸出手，指尖在半空中微微颤抖。

　　“我把欠你的钱都攒起来了。”

　　“电池也会买的。”

　　“你别怕。”

　　他停顿了很久，才从记忆里找回一句曾经说过的话。

　　“我们去买婚房吧。”

　　伸出去的手慢慢垂落。

　　周屿白身体靠着墙滑了下去，怀里的旧毛衣却始终没有松开。

　　几天后，物业工作人员再次上门催缴费用。

　　门内一直没有动静，屋里却传出难闻的气味。

　　工作人员报了警。

　　警察破门而入时，看到的是一具冻得僵硬的男尸。

　　他紧紧抱着一件旧毛衣，脸上带着一种解脱般的笑容。

　　而在他的脚边，散落着一堆皱巴巴的零钱，和一个装满硬币的玻璃罐。

　　（完）