07

　　我离开侯府那日，没有带多少东西。

　　只带了阿衡的骨灰坛、虎头鞋和平安符。

　　还有一只旧木马。

　　那是阿衡三岁时，沈砚舟亲手削的。

　　阿衡曾抱着它睡了整整一年。

　　我本想丢下。

　　可最后还是带走了。

　　不是因为舍不得沈砚舟。

　　只是因为阿衡喜欢。

　　谢怀川站在侯府门外等我。

　　他身后停着一辆马车，车上装着我母亲留下的嫁妆。

　　“阿姝，我送你去江南。”

　　我没有上车。

　　“我不需要你送。”

　　谢怀川眼眶发红。

　　“我知道你恨我。”

　　“可我只有你一个妹妹。”

　　我看着他。

　　“哥哥，你从前也只有我一个妹妹。”

　　“可黎月害死阿衡时，你站在了她那边。”

　　谢怀川脸色苍白。

　　“我以为她只是无心之失。”

　　“我以为砚舟会护住你。”

　　“我以为……你还能再有孩子。”

　　我笑了。

　　“你们都以为。”

　　“可从没有人问过我愿不愿意。”

　　谢怀川低下头，声音发颤。

　　“阿姝，我会用一辈子补偿你。”

　　“别说补偿。”

　　我抱紧阿衡的骨灰坛。

　　“我不需要了。”

　　“我现在只想离开。”

　　谢怀川不敢再拦。

　　马车驶出京城时，我回头看了一眼。

　　沈砚舟站在城门下。

　　他没有穿侯爷的朝服，只穿了一件黑色常服。

　　他看着我的马车，站了很久。

　　直到城门彻底合上。

　　江南有一座小镇，临水而建。

　　我盘下了一间旧绣坊。

　　从前沈砚舟和黎月在江南开绸缎庄，过了三年所谓的安稳日子。

　　我不愿踏进他们住过的地方。

　　便选了更远的宁州。

　　绣坊后院种了一棵桂花树。

　　开花时，满院都是甜香。

　　我第一年闻到桂花香，抱着阿衡的骨灰坐了一夜。

　　我想起他临死前攥着的那包桂花糕。

　　他那么小，却知道把喜欢的东西留给我。

　　而我为了留住沈砚舟，甚至没有及时拉住他。

　　我将骨灰坛埋在桂花树下。

　　立了一块很小的碑。

　　上面只有四个字。

　　“爱子阿衡。”

　　没有写沈砚舟的名字。

　　也没有写侯府。

　　阿衡不再是谁的世子，不再是谁的血脉。

　　他只是我的孩子。

　　后来，我将绣坊改成了女子铺子。

　　收留无家可归的姑娘，教她们刺绣、制香、算账。

　　有人问我，为何只收女子。

　　我说：

　　“因为女子被困住时，往往连一条路都找不到。”

　　“我想给她们留一条路。”

　　我不再做侯夫人。

　　不再等谁回家。

　　日子慢慢静下来。

　　可我没想到，黎月还是找来了。