09

　　周日下午，我回去拿户口本和结婚证。

　　孙岚提前告诉我，宋屿三点钟会过来。

　　把这些年一直放在她工具柜里的售后卡、备用滤芯、说明书一次拿走。

　　让我两点半过去，免得碰面。

　　门打开的一瞬，我几乎没认出这个家。

　　冰箱，电视，洗衣机，扫地机器人，咖啡机…

　　全部换成了新的。

　　连我两年前看过，最后觉得太贵没有买的洗碗机，都装进了厨房。

　　孙岚把一叠发票放在餐桌上，有些期待地看着我。

　　“这次全是新的，钱也是我自己出的，备用金没动，更没问宋屿。”

　　她带着我一件件看，声音里藏不住期待。

　　“型号都是照你以前发过的那些买的，颜色我凭印象选。”

　　她拍了拍台面上的白色空气炸锅。

　　“这个我也重新买了，你不是一直嫌黑色放厨房显脏吗？”

　　我的手停在纸箱上：“我喜欢黑色。”

　　孙岚怔住：“你以前不是说白色显得亮堂？”

　　“那是宋屿。”

　　厨房忽然安静下来，只剩冰箱启动时轻微的嗡鸣。

　　孙岚盯着那台崭新的白色空气炸锅，脸上的血色一点一点褪掉。

　　五年里，她记住了两个男人太多生活细节。

　　最后，连谁喜欢什么，都混在了一起。

　　很久，孙岚才弯腰把那台空气炸锅搬到门口。

　　“明天我去退。”

　　“随你。”

　　“许川。”她声音绷紧。

　　“我真的在改。”

　　“我知道。”

　　这三个字，比争吵更让她慌。

　　我走进卧室，拉开床头柜。

　　户口本仍然压在房产资料下面。

　　结婚证放在最里面。

　　我刚拿起来，身后忽然一紧。

　　孙岚从后面抱住我，额头抵在我肩上。

　　“五年了，你总不能因为我现在才明白，一点时间都不给。”

　　我没有挣扎，只是看着镜子里的我们。

　　“你知道我搬出去以后，最轻松的是什么吗？”

　　她手臂僵了一下。

　　“灯坏了，我知道找物业，想买什么，我自己下单，晚上几点吃饭，也不用等谁临时有事。”

　　孙岚慢慢松开手：“你觉得没有我，反而更好？”

　　“不是。”我转过身。

　　“是我终于发现，没有你替我安排，我也能过。”