第九章

　　9

　　陆远后来每个月都会来一次云槐。

　　有时走游客路线。

　　有时只是坐在老茶馆，把当天走过的路记进本子里。

　　他不再让我去接。

　　也不再发“我找不到了”这样的消息。

　　偶尔遇见，他会客气地叫我：

　　“姜老师。”

　　第一次听见这个称呼时，宋青差点笑出声。

　　她小声说：“这人终于知道你是干什么的了。”

　　我也笑了笑。

　　是啊。

　　过去他叫我梨梨，叫我方向，叫我离不开的人。

　　却从没有真正把我当成一个有职业、有价值、有边界的人。

　　妈妈冬天来了云槐。

　　她把补好的红盖头也带来了。

　　破掉的那一角，被老裁缝用金线压了一圈。

　　远远看去，像一条蜿蜒的小路。

　　妈妈问我：“还难受吗？”

　　我摸着那道金线。

　　“会想起来，但不疼了。”

　　她笑。

　　“不疼就好。破过的东西，不一定非要丢，也不用假装没破。挂起来，记着就行。”

　　于是我把红盖头挂在小院房间里。

　　它不再是婚礼用品。

　　它是我走出一段错误关系后，留下的证据。

　　半年后，云槐游客中心要改造。

　　陆远的装修公司来投标。

　　会议室里，他坐在我对面。

　　方案做得很细。

　　施工期间哪条游客线需要临时改道。

　　材料车应该避开早市几点。

　　雨季围挡怎么排水。

　　夜游线灯光不能刺眼。

　　每一处，都标得清楚。

　　宋青翻着方案，轻声说：

　　“他现在看起来不像路痴。”

　　我说：“愿意用心，就能看懂路。”

　　汇报结束后，陆远没有跟我提私事。

　　他收起文件，公事公办地问：

　　“姜主策，东门围挡会影响半日线，我建议明天现场复核，可以吗？”

　　姜主策。

　　我看着他，有一瞬间恍惚。

　　过去五年，他习惯把我放在他身后，等我替他解决所有麻烦。

　　现在，他终于站在我的工作面前，承认我的位置。

　　我点头。

　　“明天九点，东门集合。”

　　“我提前到。”

　　第二天八点五十，他已经在东门等着。

　　手里拿着施工图和古镇地图。

　　没有问我怎么走。

　　也没有说他找不到。

　　我们沿着东门到河边走了一圈，讨论围挡、客流、路牌和临时洗手间。

　　他记录得很认真，提出的建议也专业。

　　经过老茶馆时，他停了一下。

　　“这里的苦荞茶，我后来喝过很多次。”

　　我说：“还苦吗？”

　　他看着茶馆门口的灯笼。

　　“苦。该记住。”

　　我没有接话。

　　有些苦，记住就好。

　　不必再端到我面前。